불안해 불안해 불안해 불안해 불안해 불안해 불안해……. 형광등의 작은 소음이 거슬려 스위치를 끄자 완연한 어둠이었다. 가끔 이런 식으로 이유 없이 마음이 술렁이는 밤이 있었다.사실은 명백한 이유가 존재하나 굳이 떠올리고 싶지 않은 것인지도 몰랐다. 혼자뿐인 집안에서 누군가에게 쫓기는 사람처럼 숨을 몰아쉬다가 소리 없이 몸을 일으켰다. 발걸음이 닿은 곳은 구석의 화장대 거울이었다. 아무렇게나 집히는 대로 화장품을 고르고 얼굴에 가져다 댔다. 그다지 섬세하다고 묘사할 수는 없는 손길이었다. 이미 붉은기로 얼룩진 눈가에 별로 어울리지 않는 색조를 물들이고 길게 뺀 아이라인을 그렸다. 그제야 마음 한 켠 아주 작은 조각이나마 충족되는 듯한 기분이 들었다. 이대로 옷까지 갖춰입은 후 토요코 거리로 외출한다면 그 ..

충식 蟲食바닥에 제 새끼손가락만 한 곤충이 있어요. 지금도 조금씩 앞으로 기어가고 있는 저거, 이름이 뭔지 기억해 낼 수가 없어요. 다리는 여러 개고 생김새는 징그러워 보이네요. 날마다 폭염인 한여름이니 곤충이 들어오지 않도록 신경 썼는데 말이죠. 이즈미 씨가 저 벌레를 발견한다면 좋아하지만은 않을 것 같아요. 어쩌면 무서워할지도 모르고…… 그런 모습은 조금 보고 싶은데 죽이지 않고 그대로 둘까요. 대략적인 위치를 기억해 뒀다가 퇴근하는 이즈미 씨가 집에 들어오면 우연히 발견한 척할까 봐요. 운이 좋으면 이즈미 씨가 소리를 지르며 제 품에 안기는 일이 일어날지도 모르잖아요. 곤충은 어쩐지 비실비실한 상태로 힘이 없어 보이니 멀리 가지 못할 거예요. 사람처럼 더위를 먹은 걸까요? 어쩌면 기생충 같은 것에 ..

보호되어 있는 글입니다.